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МИ ЛАН ТО ДО РОВ

ТРИПРИЧЕ

У СЛА ВУ ЗИМ СКИХ ЖЕ НА

Био је ав густ. Се део је на ис ту ре ној те ра си ка фи ћа у цен тру 
гра да и по сма трао про ла зни це. Про на шао је то ме сто у бла гој хла
до ви ни. Пи ће ни је би ло пре ску по. На ру чио би је лен пи во и ча шу. 
Ни је во лео да пи је из фла ше. Др жао је до се бе или бар до сит ни ца 
ко је чо ве ка ода ју кад ни је све стан свог ста ту са.

Ко но бар, млад, зе лен, до нео му је пи ће и пи тао га:
„Ка ко се ри та ју де вој чи це да нас?”
По гле дао га је та ко да се од мах по ку пио и оти шао у ду би ну 

ка фи ћа не по ја вљу ју ћи се ви ше.
Не, ни је он по сма трао мла де де вој ке па ни же не као не ка да, 

му шки зна ти же љан. Са да је био јед но став но за ин те ре со ван за то 
ка ко се те же не ко је су увек до ми ни ра ле у ње го вом од но су са њи ма 
по на ша ју ка да је, ка ко је ве ро вао, пре ка сно и за ње га и за њих.

Ни је би ло згод но да пре ви ше зу ри у њих. Мо гао би не ко да га 
оп ту жи за во а јер ство или, не дај Бо же, пе до фи ли ју. Јер, же не, чи
ни ло му се, по ста ју све мла ђе док је он по ста јао све ста ри ји. Имао 
је, ка ко се те шио, ви шак те сто сте ро на и ра но је оће ла вио она ко 
ка ко ће ла ве срем ски се ља ци, овал но, са ме ком ши ро ком ло ба њом 
и на су прот то ме оштрим, мал те не пре те ћим сја јем у очи ма, што 
бе ше уза луд на вар ка, на рав но.

Ле то је, као што ре че не ко, би ло ле то не по го де. Тем пе ра ту ра 
се кре та ла и до че тр де се тог по де о ка на Цел зи ју со вој ска ли.

Имао је же ну. У ства ри, ни је је ви ше имао. Ме ђу њи ма је било 
пре ка сно за љу бав. Обо је су то схва ти ли и при ми ли као не из бе жност. 
Уо ста лом, сла га ли су се у то ме да је све та тај на бра ка, о ко јој су 
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го во ри ли све ште ни ци, не што као сен двич. Нај зад, она је то та ко 
де фи ни са ла.

„Из ме ђу хле ба је ме со. Увек то ме со”, ре кла је. „Зар смо са мо 
ме со?”

„Ни смо”, ре као је ре вол ти ран. „Уо ста лом, ти вр ло до бро знаш 
да мр зим сен дви че. И тај њи хов ен гле ски гроф Сен двич, жен ска
рош и кар та рош, ко ји је из ми слио чи та ву ту ствар, иде ми на је тру.”

Она је би ла ме ка, пла ва же на и за пла ка ла је.
„Опи пај гла ву”, ре кла је.
„За што?”
„Све је исто. У не ким кра је ви ма је ду гла ве жи во ти ња као нај

ве ћи спе ци ја ли тет. Ме со гла ве, ка жу, нај у ку сни је је.”
„За ви тла ваш ме?”
„Не”, ре кла је.
Али он ни је мо гао да по ти сне осе ћај да има гла ву за је ло и 

гла ба ње. Да, за гла ба ње. Ла га но гриц ка ње ме са. На то се, по ми сли, 
на кра ју или пре кра ја сво ди фи зич ка при влач ност.

„Ти си љу до ждер ка.”
„Ни кад ни сам чу ла да по сто је љу до ждер ке. Са мо љу до жде ри.”
„Љу до ждер ке су мо дер на ва ри јан та љу до жде ра.”
„Ко га оне је ду?”
Ни је јој од го во рио. Мр зео је пи та ња ко ја има ју пре по зна тљив 

од го вор.
Се део је, да кле, сам и по сма трао на до ла зе ћи свет же на.
Ни је же лео ни јед ну.
Же лео је са мо да раз ми сли о све му.
Где је по гре шио?
Да ли би се вра тио?
Же не ко је су про ла зи ле би ле су ле пи лет њи мон стру ми. Та ко 

му се чи ни ло. Про шле ви зи је же на је мо гао да ба ци у кан ту за 
сме ће. Не, же не ни су би ле ни шта дру га чи је од оних пре ђа шњих.

Чак би се мо гло ре ћи да су би ле при сту пач ни је.
Ме ђу тим, он је ми слио ка ко је мо гу ће да оне не но се на се би 

ни нај ма њи траг гре ха. Ма кар и нај ма њег. Ни јед не мр ље.
Ка ко је мо гу ће?
Ни шта се у њи хо вој лет њој, раз о де ве ној по ја ви ни је оцр та

ва ло. Као да су све би ле пред по ро ђа јем. Чи сте и не так ну те дру гом 
ру ком.

За ва лио се ду бље у пле те ну тр шча ну сто ли цу. Ско ро да је ле
жао на ле ђи ма.

Бив ша же на га је на зва ла те ле фо ном.
„Мо рам од мах да те ви дим.”
„За што?”
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„Же лим да знам да си до бро.”
„До бро сам. Не бри ни. Хва ла ти.”
„Ствар но?”
„Све је пре див но.”
„По зна је мо се ве о ма ду го.”
„Ве о ма ду го.”
„Ако ти не што бу де по треб но, са мо ми се ја ви. Вр ло ра до ћу 

ти по мо ћи у из бо ру но ве при ја те љи це.”
„При ја те љи це?”
„Па, да. Знам да ни си, као што ни сам ни ја, спре ман на но ву 

емо ци о нал ну и сек су ал ну ве зу. За то је по треб но вре ме. А ми...”
„Шта хо ћеш да ка жеш?”
По гле дао се у из ло гу ка фи ћа.
„Ста кло уве ли ча ва, зар не”, пи тао је ко но ба ра ко је се те глио 

на сун цу.
„Ка ко се узме.”
Ни је био за до во љан од го во ром.
„Чу је мо се”, ре као је бив шој. „Ако ти не што тре ба, са мо ја ви.”
Мр зео је та кве ми сли. Шта би учи нио ако би јој не што ва жно, 

не што што би је по но во вра ти ло у за но се мла дих лет њих да на, 
тре ба ло?

Ни шта.
Да, ни шта.
Ни шта је, по ми сли, та ко ве ли ко да је бо ље има ти ни шта него 

не што ма ло и ла жно.
Он да се по ја ви ла та лет ња же на.
Има ла је ду гу, не ве ро ват но ме ку сме ђу ко су ко ју је пре ба ци ла 

пре ко ле вог ра ме на та ко да јој је па да ла на ме сна те пљо сна те си се.
Устао је. Пла тио пи во.
Тре ну так ка сни је чуо је жен ски крик.
Био је то крик из звуч ни ка.
Зов уда ље них ства ри.
Тре ба ло је вра ти ти се.
Али ка ко?
Од оруж ја или, бо ље ре че но, ору ђа – имао је са мо мо бил ни 

те ле фон.
Ни је знао ко га би на звао.
Са др ве та му је, у про ла зу, смр дљи ви мар тин пао на краг ну.
Па жљи во га је ски нуо ка жи пр стом.
Пла шио се да га уда ри пе том на ас фал ту.
Мар ти но ве зе ле не но жи це су се ко пр ца ле у ва зду ху.
Уско ро ће је сен, по ми сли.
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Ове бу бе до ла зе као знак је се ни. Смрад ко ји ши ре је знак тру
ле жи. А с је се ни до ла зи вре ме стро гих же на. Же на до бро об у че них. 
Же на у ду гим укро је ним ха љи на ма, са цр ним та шни ца ма, са про
ре зи ма у до ли ни гру ди тек то ли ко ко ли ко је до вољ но да се при
хва ти бру тал на ствар ност људ ске не по сто ја но сти.

НА ВА ЛИ СЕ ШАР ПЛА НИ НА

Имао је кру пан там но цр ве ни па ра дајз, ко ји је уз га јао у ба шти 
сво је ста ре ку ће. Знао сам га из не ких и ме ни и ње му бо љих вре
ме на. Остао је сам. Са ма лом пен зи јом. Док му је же на би ла жи ва, 
а би ла је рад ни ца на пре ра ди по вр ћа у на да ле ко чу ве ном но во сад
ском Кул пи ну – у ко ме је, уз гред да то ка жем ср ца ра ди, и мој отац 
ра дио – тро ши ли су две пен зи ји це и не ка ко се мо гло

Же на му обо ле ла од де мен ци је. Ни су има ли па ра за ле ко ве 
ко ји би јој, ако ни шта дру го, бар про ду жи ли ко ли кото ли ко норма
лан, жи вот.

Умр ла је и он је од та да по чео да чу ва ста ро се ме ње ра зног 
по вр ћа.

Прет по ста вљам да је на не ки ин ту и ти ван на чин по ку ша вао 
да на ста ви жи вот са же ном ко ја му је и до но си ла се ме ње ра зних 
љу тих па при ка, кра ста ва ца, бун де ва, ти ка ва, па ра дај за и пла вог 
па тли џа на.

Све је то по сте пе но до би јао у сво јој ба шти, али њу ни је вра
тио. А мо жда је сте. Јер, се ме жи во та је, све ви ше ве ру јем у то, 
не у ни шти во.

У сва ком слу ча ју на ста вио је ми си ју сво је же не.
И сва ке го ди не, на сре ди ни се зо не, убрао би нај круп ни ји плод, 

ра се као га и из ње га пин це том ва дио се мен ку по се мен ку ко ју би 
су шио у про зо ру, за шти ће ном од сун ца.

С про ле ћа би их ра се ја вао у ма ле пла стич не ча ши це од јо
гур та, чу вао у про зо ру нај бли жем пе ћи, а кад биљ ке ма ло ста са ју 
и сун це огре је пре са ђи вао би их у ба шту.

Ле ти би их из но сио на сво ју им про ви зо ва ну пи ја цу.
Има та квих љу ди ко ји по сле не ких де ша ва ња по ста ју бо љи 

љу ди од се бе.
Про да вао је и овог лет њег да на па ра дајз ис пред ло кал не са

мо по слу ге.
Од мах ми је ре као да је бо ле стан и да му је те шко да сто ји 

крај вра та ко ја се ау то мат ски отва ра ју и за тва ра ју. Уби га про ма ја.
Ре као сам да је то до ста не згод но.
Не ка, ре као је, са мо да ме не оте ра ју као ке ра. Ни ко не во ли 

ста ре љу де.
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Ње гов па ра дајз ни је био ску пљи од оног у про дав ни ци.
Пи тао сам се за што.
Јер ње гов па ра дајз је при род ни ји и, сва ка ко, здра ви ји.
Ни сам имао раз ло га да сум њам у то.
Са мо угро жен чо век мо же да се по све ти сла бо ис пла ти вим и 

на о ко без вред ним ства ри ма као што је чу ва ње ста рих сор ти рај
ског во ћа.

Да, са мо чо век су о чен са ег зи стен ци јал ном прет њом.
Са мо чо век пред не из ве сно шћу.
Ко ли ко ћу још жи ве ти?
Да ли ћу мо ћи се бе да по слу жим до кра ја?
Да ли ћу има ти за хлеб и во ду, за са мо то ли ко?
И за ле ко ве?
За њих не ћу има ти.
Мо жда је и бо ље та ко. Оти ћи без ми ри са ле ко ва у мо крим 

га ћа ма.
Та ко је ми слио.
Не знам да ли је та ко ми слио, али хо ћу да ве ру јем у то.
Са мо онај ко га по га ђа пат ња мо же да опра шта љу ди ма уна пред.
И то са мо у вре ме ну пат ње.
Кад она про ђе, ма ги ја ко ја још је ди на хра ни свет не ста је. Свет 

се вра ћа гра ви та ци ји. Љу ди уми ру јер не ма ко да их во ли.
Са мо соп стве на пат ња пру жа увид у истин ску вред ност све

та, ону вр сту бол но ис кре не отво ре но сти без уте хе, без Бо га.

„На ва ли се Шар пла ни на
се стра жа ли три го ди не
мај ка ме жа ли до ве ка”

а Шар пла ни на све ви ди и све зна, јер је зе мља прах, јер је зе мља 
наш ро ђен дан.

Да, ку пио сам ње гов па ра дајз. Био је из ван ред но уку сан.
И раз ми шљао сам о све му што је прет хо ди ло то ме, не знам 

за што, јер био је то оби чан дан, пун сун ца.

НО ВО САД СКИ ВА ЗДУХ ОК ТО БРА

Тре ба ло је да го во рим при ли ком отва ра ња из ло жбе ра до ва 
при ја те ља сли ка ра.

Умет ник је био бо ем.
На пи сао сам кра так кри тич ки текст, по хва лан, о ње го вим 

сли ка ма, јер за и ста бе ше ис так ну ти умет ник.
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По слао сам му текст не ко ли ко да на пред отва ра ње из ло жбе. 
Тек ре да ра ди. У ства ри, то се обич но и не ра ди. Ау тор из ло жбе 
чу је ва ше ми шље ње на са мој из ло жби.

Ис по ста ви ло се да је ор га ни за тор, ми мо ње го вог зна ња, као 
про мо те ре иза брао не ке дру ге љу де. Чак је штам пао и ка та лог са 
име ни ма дру гих го вор ни ка уз крат ку би о граф ску цр ти цу о сли
ка ру. По звао сам га и пи тао за што ме је ис па лио. Ре као сам му још 
да се не љу тим и по же лео му сва ку сре ћу.

Клео са да не зна ни шта о то ме.
Оба ве стио је ор га ни за то ра и они су не ко ли ко да на доц ни је, 

ка сно, на чи ни ли ис прав ку.
Са да нас је би ло че тво ро ко ји смо на у ми ли да го во ри мо о умет

ни ку и ње го вом де лу.
Не знам шта ми је све то тре ба ло. Мо лио ме је да отво рим 

ње го ву из ло жбу и ја сам, се ћа ју ћи се пр вих да на на шег по знан ства, 
обе ћао да ћу то учи ни ти.

Кад сам по шао на отва ра ње де таљ но сам про у чио пут, нај бли
же ме сто за пар ки ра ње, по нео ки шо бран јер је си пи ла ки ша, при
клад ну оде ћу, ни еле гант ну ни спорт ску, од штам пан го вор у џе пу, 
али сам од лу чио да го во рим без чи та ња.

Кад сам по сле до ста му ке око про на ла же ња ме ста на пар ки
ра ли шту крај Ма ти це срп ске, у не ком убо гом дво ри шту, нај зад 
ус пео – по жу рио сам ка га ле ри ји.

Она се на ла зи ла све га две ули це да ље. Ипак сам се за ја пу рио. 
Ме ђу тим, кад сам сти гао ис по ста ви ло се да у њој, осим ор га ни
за то ра, не ма ви ше од три или че ти ри по се ти о ца.

Пи тао сам мла дог уч ти вог мом ка из ор га ни за ци је где је умет
ник, а он је са мо слег нуо ра ме ни ма.

По слу жи те се, ре као је и по ка зао гла вом на сто са пла стич ним 
ча ша ма у ко ји ма се бра о ни ла не ка же сти на.

Не пи јем пре осам, ре као сам.
Са да је се дам и пет, ре као је.
Умет ник је упра во утр ча вао у га ле ри ју.
Где је ов де кло зет, пи тао ме је уне зве ре но.
Ни сам знао.
Упи ша ћу се, ре као је и шљу снуо сво ју плат не ну цр ну тор бу 

у угао.
Ва здух је био пун етар ских уља. Но во сад ски ва здух ок то бра 

ко ји нај ви ше во лим.
Ода кле сте, упи та ме мр ша ви се ди чо век ко ји је др жао умет

ни ко ву згу жва ну бро шу ру у ру ка ма.
Из Ба на та, ре кох. Из се вер ног Ба на та.
То ми се сви ђа, ре као је.



579

За што вам се то сви ђа?
Ба нат, Ђу ра Јак шић, Ми лош Цр њан ски, од го во рио ми је.
Че ка ли смо.
Је дан ста ри ји пар је ла га но ис пи јао већ дру гу или тре ћу ча

ши цу же сти не.
Умет ни ка ни је би ло.
Сви ђа ми се ово, ре кох парт нер ки, по зна ни ци с фа кул те та, 

са ко јом сам то ве че иза шао.
Шта ти се тач но сви ђа?
Нео ба ве зност, ре кох.
Ти ме не сма траш нео ба ве зном у на шој ве зи, упи та ла ме је.
Не, па до го во ри ли смо се.
Шта смо се до го во ри ли, мо лим те под се ти ме.
До го во ри ли смо се да је ово из ме ђу нас све вир ту ел но.
Да кле, ја не по сто јим
На рав но да по сто јиш. Као што и ја по сто јим. Као што све 

по сто ји.
Ви дим, ре че.
Шта ви диш?
Ов де ни шта ни је ка ко би тре ба ло да бу де.
На при мер?
На при мер, имаш же ну, тро је де це, жи ве ро ди те ље и ме не. 

Ме не као суп сти ту ци ју.
Не раз у мем те.
Шта сам ја те би за пра во?
Не знам. Али кад одеш, знам да ћеш ми не до ста ја ти.
Слу шао сам је с по ла па жње.
Че као сам да про мо ци ја поч не.
Умет ник се ни је по ја вљи вао.
Пи шао је Са ву и Ду нав око по ла са та.
Или ни је пи шао.
По гле дао сам у дво ри ште. Ла ко на лак ћен, ћа скао је с не ким 

бес при зор ним ти пом.
По ка зах му гла вом на сат.
У ре ду је, ре че.
Ни је се по ма као.
По ста јао сам нер во зан.
По ка зао сам при ја те љи ци ра ди ја тор.
Се ди мо ту и че кај мо.
Хла дан је, ре че. Пре хла ди ћу ге ни та ли је. Не ћу ту да се дим. 

Не ћу ви ше да бу дем ов де уоп ште.
Иза шли смо на ули цу. Прет ход но сам на сто ис пред ко јих су 

би ли ми кро фо ни, вр ло уред но по ре ђа ни, оста вио текст свог го во ра.
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Мо мак из ор га ни за ци је ре као је да му се ова ко не што ни ка да 
ни је до го ди ло.

Во лим га, ре као сам му по ка зу ју ћи гла вом на умет ни ка на
лак ће ног на дво ри шни зид.

Оста ви ли сте текст, упи та ме.
Да, ре кох.
Не ма ни шта без на пи са них ре чи, ре че.
Он не ма пој ма, ре че мо ја при ја те љи ца. Да нас ни ко ни шта не 

чи та.
При ла зи ли смо ко ли ма у мрач ном дво ри шту за пар кинг.
Не ки тип, иза шав ши из ко ла бо је тру ле ви шње, упра во ми је 

ло мио бри сач зад њег ста кла.
Кад нас је угле дао на сло нио се то бо же не за ин те ре со ва но на 

свој ау то и че као да угра би ме сто за пар ки ра ње.
Ле па ноћ, ре кох му.
Би ла је за и ста ле па ноћ.
Око ло су шпар та ли раз но са чи хра не на све тлу ца вим би ци

кли ма и зве ке та во звон це на њи хо вим во ла ни ма ле по се укла па ло 
у пе сму ко ју су, ве ћи ном, зви жду ка ли док је опој ни ми рис пе че ног 
ме са и по вр ћа штип као но здр ве.

Ки ша је по ста ла ин тен зив ни ја.
Уле те ли смо у ко ла.
За тим смо се де ли у њи ма и слу ша ли му зи ку.
Тип из цр ве ног џи па је лу део.
Још ма ло, ре кла је же на ко ја је би ла са мном, оста ни мо још 

ма ло. Та ко је до бро кад са мо до бу је ки ша.
Ки ша је па да ла све ја че.
Зна ли смо да се ово ни ка да ви ше не ће по но ви ти.
Мо гли би смо ова ко до ју тра, ре као сам.
Да ли он уоп ште ми сли о на ма, упи та ла ме је.
Ни сам знао на ко га се то од но си.




